Το Μέιπλγουντ ήταν μια φιλική πόλη, αρκετά μικρή ώστε όλοι να γνωρίζονται μεταξύ τους, αλλά αρκετά μεγάλη ώστε να προσφέρει μια αίσθηση ιδιωτικότητας. Ήταν η τέλεια ισορροπία για τον Τζον, έναν άνθρωπο που απολάμβανε τη μοναξιά του αλλά εκτιμούσε την αξία της κοινότητας. Ήταν τακτικός επισκέπτης της τοπικής βιβλιοθήκης, παρακολουθούσε τις συνεδριάσεις της πόλης και ήταν πάντα εκεί για να δώσει ένα χέρι βοήθειας σε έναν γείτονα. Αλλά η ζωή του ήταν αδιάφορη, ακόμη και βαρετή, που χαρακτηριζόταν από τα πρωινά φλιτζάνια καφέ, τις ειρηνικές βόλτες στο πάρκο και το περιστασιακό φεστιβάλ της μικρής πόλης.
Ο Τζον ήταν ένας μοναχικός άνθρωπος, χήρος χωρίς παιδιά. Η σύζυγός του, Μάρθα, είχε πεθάνει πριν από μερικά χρόνια. Του έλειπε τρομερά, και μέσα στη σιωπή του σπιτιού του, έπιανε συχνά τον εαυτό του να της μιλάει, σαν να ήταν ακόμα εκεί, καθισμένη στην αγαπημένη της πολυθρόνα δίπλα στο τζάκι, πλέκοντας. Αλλά η ζωή, όπως πρέπει, συνεχίστηκε, και ο Τζον βρήκε έναν νέο ρυθμό, που περιστρεφόταν γύρω από την ήσυχη περισυλλογή και την ειρηνική μοναξιά. Ήταν μια ζωή που είχε αρχίσει να αγαπάει, μια ζωή που έκανε την πρωινή συνάντηση να φαίνεται ακόμα πιο σουρεαλιστική.