Όταν επιτέλους έσπασε, καθάρισε προσεκτικά τον χαλαρό πάγο και έβαλε το καλάμι του. Το ψάρεμα σε αυτά τα μέρη απαιτούσε υπομονή. Τα ψάρια δεν κολυμπούσαν σωρηδόν, όπως έκαναν στα θερμότερα νερά. Κάθε αλίευση έμοιαζε με μια μικρή νίκη ενάντια στο σκληρό σχέδιο της φύσης.
Χρειάστηκε μια στιγμή για να εκτιμήσει τη μαγευτική μοναξιά: τον ατελείωτο λευκό ορίζοντα, τον αχνό βόμβο του παγωμένου αέρα και τη μακρινή λάμψη της οροφής της καμπίνας του. Ναι, ήταν μοναχική, αλλά ήταν επίσης μαγευτική η αγνότητα και η ηρεμία της.