Έτσι, σηκώθηκε, αργά, σαν το πάτωμα να μπορούσε να λυγίσει κάτω από τα πόδια της, και περπάτησε πίσω στο δωμάτιό της. Κάθε της βήμα ήταν προσεκτικό. Μετρημένο. Θα ξάπλωνε. Ίσως να περνούσε. Ίσως δεν ήταν τίποτα. Αλλά στο πίσω μέρος του μυαλού της, κάτι μετατοπίστηκε – κάτι ήσυχο και δυσοίωνο που αρνιόταν να κατονομαστεί.
Η Τούλα έγινε μάστορας της απόκρυψης. Έμαθε να ανατριχιάζει στη σιωπή, να χαμογελάει μέσα από τις συσπάσεις, να χρονομετρά τους αναστεναγμούς της ανάμεσα στα βήματα. Στο δείπνο, έσπρωχνε το φαγητό γύρω από το πιάτο της, προσφέροντας δικαιολογίες με τη γοητεία της γιαγιάς – “Δεν χρειάζεσαι τόσα πολλά στην ηλικία μου”- λες και η όρεξη ξεθωριάζει φυσιολογικά με τον καιρό.